本期，78级计算机系的校友杨明伟继续做客“未名湖是个海洋”。今天，让我们一起来认识作者的朋友吉米——一位经历坎坷却仍旧满脸淳朴笑容的南美汉子，倾听他的乡情、他的奋斗、他的梦想。

首次遇到吉米，就断定他是一个墨西哥人。

加里福尼亚这地方，堪称是人种博物馆。除了传统的白人和黑人外，又有了华人、印度人、韩国人、伊朗人、亚美尼亚人、俄罗斯人等等，总之在这地方见到你所不熟悉的人脸，听到让你一头雾水的语音，一定要见怪不怪---他们看你可能也一样。从前书上提到这种各种族混居的移民社会总说这是个民族大熔炉，时间长了就知道了融合只是个理想，每个族群自身的文化和传统都是异乎寻常的顽强，大家还是尽量地要聚族而居，所以有了白人区、黑人区、华人区、日裔区、韩国城等等称谓。

只有这墨西哥人，似乎是无处不在。他们人数众多，又在繁殖后代上特别能战斗，所以眼见得老墨是越来越多了，以致南加州一半以上的城镇似乎都成了老墨区。老墨既然已成为少数民族之首（恐怕很快就不是“少数民族”了），难免与其他种族有摩擦，尤其与黑人兄弟积怨日深，但唯独与我华人相处甚好，好得有些如影相随：华人买房子，老墨做园丁；华人开超市，老墨做送货和包装工；华人开饭店，老墨来打杂；华人开公司，老墨来搞清洁......因此，当我们公司乔迁新址，原来那位泰国来的女清洁工碌碌辞去职务去开指甲美容院，吉米操着标准的西班牙语和半生不熟的英语来替代碌碌时，谁还怀疑他不是一个老墨呢？

然而我们都弄错了。吉米得知我们认为他是墨西哥人时立即声明：他不是老墨。那口气明明对“墨西哥人”这个称呼没有认同感，尽管吉米长得和很多墨西哥人几乎没有什么两样，有着红里透黑的皮肤和矮壮的身材。他说，他来自南美的萨尔瓦多。

萨尔瓦多？...谁教咱们的行业就是搜索呢，当时脑子里就绕上了他的来路。老中、老印许多是走技术移民的路子；二奶们有的是大款给的钱，多以办公司的名义投资来美；老墨仗着边界方便大批偷渡再等特赦；古巴人离得近又可以控诉卡斯特罗当政治难民......。吉米老家那旮瘩在中南美洲，太远了点，那里的人好像也不怎么读书。那，他是怎么来美国的呢？刚犯两下嘀咕就提醒自个“打住”,不是要见怪不怪嘛！

吉米本人倒是高兴的很（当然也很快让我们领教了快活的人永远快活），他声称喜欢学电脑，来到这高科技公司，即便只是搞清洁，还是很开心，而且我们在餐厅喝水说话时经常会谈到项目和技术问题，有时猛然发现他就在旁边侧耳细听。唉，听也是白听。技术骨干大部分是中国来的，尽管老板一再要求大家工作时间尽量讲英语，可爷们聚在一起，说说就来了乡音。特别是公司早期有一位清华大学毕业的硬件高手老薛，他的山西口音十分强有力，什么“狗屎”（意为这东西不好），“吃了一包药”（意为出了技术故障），“你老”（对人尊称），把大家的工作语言都山西化了，以致于到后来广东籍的老板说话都带了山西口音，你说他一个萨尔瓦多人能听出什么计算机知识？后来慢慢也就不再旁听了，只是同我的交谈仍然较多--他看出我有同情心，也愿意帮助他。作为报答，他到我办公室收拾时很是卖力，总是早早为我拿来新的擦手纸盒--尽管我不大擦手，因此我的书架上已经有了太多的盒装擦手纸。

我喜欢吉米这样乐观的人。清洁工肯定是一份辛苦的工作，这一点我深有体会。我家两星期打扫一次卫生，楼下两百多平方米的地板，擦一遍要出一身透汗，但在太座高标准、严要求的雌威下又不得不擦第二遍，因此要出两身透汗。吉米每天要出多少汗？只看他推着挂满各种清洁剂的小车，要一遍又一遍地巡回于办公楼长长的楼道，大大小小的办公室，还有卫生间、餐厅，就可以想象出来。这样的工作，就算他每天都黑着个脸（就像以前的泰国女人碌碌那样），似乎也可以谅解。然而他确实是在高高兴兴地干着这份工作，脸上总是笑容灿烂、笑脸对人，这就不能不使人刮目相看了。生活中懂得不抱怨、不生闲气的人，一定是个积极向上的人。这个吉米，虽贵为清洁工，却不简单。所以当吉米在餐厅告诉我他正在上学院课程，希望有一天做个计算机技术员时，我并不意外。

当然，我们从事工程技术的人，脑子习惯了作系统分析。吉米刚把他的梦想告诉我，并希望我帮他找一份C++编译软件来做作业时，我的大脑就轰隆隆转动起来。在教育高度发达的美国，要想上学？容易，只要有两样东西：钱，时间。而这两样东西吉米似乎都不多。好在这个国度教育也像酒席，档次不同也开价不同，是丰俭由人的：四年制大学比较正规，可得degree（学位）;两年制的社区学院也会开出完整的课程表，可得diploma（毕业证）；实在是社区学院也无力完整上完的，还可单个付学费上课程，得到certificate（合格证书）。吉米的现状大约只能是选课程拿certificate了，一问果然是。

公司里开发软件有的是，但我不能乱给人，就给他找了一份trialedition（测试版）的C++Builder3.0，可以使用三个月，到时候把电脑时钟拨一下又可用三个月，对付他的课程应该不成问题了。不过我也认真地告诉他，现在不是九十年代末的IT泡沫时代，那时是个人选几门电脑课程就可到高科技公司混吃混喝了，现在情形早已大变，受过良好训练、有丰富经验的技术人员有时也难以找到合适工作，以他的年龄（五十来岁了）和经历，想学出来去做正规的设计开发人员是不大可能的，还是多学些辅助类的知识，像是计算机软硬件的安装和调试，简单的机器修理，小型网络的管理等等，比较容易入门。吉米频频点头，连声称谢，但我实在也不知道他心里是否真的接受。不过以后他颇为兴奋地告诉我有商店的客户服务部门请他临时替班，做的就是这一类简单维修安装的工作，这已经令他鼓舞了，觉得自己的努力没有白费，只是言谈之中透漏出对那家商店付的报酬不够满意。我就勉励他“Itisgreattohaveagoodstart”（“有个好的开始是很棒的”），接着努力吧！但心里想恐怕很长时间内清洁工恐怕还得是吉米的主业。

不久又发现吉米还有一个梦，那就是房子。

又是在餐厅喝咖啡饮茶时的聊天，发觉他听到谈论“house”（房子），“mortgage”（抵押贷款）之类的事好像也很上心，就问吉米买房子了没。他摇摇头，说跟儿子还租房子住（那城市名是记不住了，洛杉矶县有八十多个城市），待会儿人散了，看我还在，就凑上前颇有几分神秘地说，其实我也买过房子，不过只有几个月。

噢？吉米买了房子，又只有几个月，这是怎么回事儿啊？在哪里？泼莫拿？芳它拿？可可芒卡山庄？...想来想去都是老墨居多的城市--反正吉米说西班牙语。他只是摇头，最后说他买房子的城市是英格坞。

天啦，吉米居然想起要在洛杉矶东南区买房子！那里是黑人兄弟的大本营，治安极差，枪支泛滥，哪个月街头没人被枪打死那就是新闻了，华人几乎没有一个敢去那里居住。可吉米没钱呀，几年前图了便宜就在英格坞买了一所独门独院的房子，价钱是八万美元，大约是我们当时一般华人区房屋价格的四分之一。可这便宜也不是白来的。吉米跟儿子搬入后不久，就有黑兄弟陆续上来打招呼，开始他们还高高兴兴想跟新邻居聊天，可很快就发现情况不对。黑爷们一个个抱着手上来搭话，话题总是你们为什么要到这里来住？口气很不客气。吉米父子总算明白了人家是在向他们示威，表示他们这类“老墨”（其实他不是，但看起来是）在咱们黑爷的地盘上不受欢迎。呆不下去了，爷俩三个月就卖掉了房屋（赶上房屋价钱上涨，还小赚了一笔），搬走了事。他的房子梦就此告一段落。

再一次碰到他，我忽然想起他老提“我儿子”，似乎他就爷俩过活，那其他人呢？南美人可是以大家庭、多子女为乐事的啊。冒冒失失问了一句，万万没想到平日永远快活的吉米笑容立即消失了，沉默片刻说了句“Yes，Ihadafamily”（“是的，我曾经有过家庭”），接下来就是一段不堪回首的往事。

原来八十年代南美的政局相当动荡，内战频仍，就有狂热分子发动毛式的游击战，同政府军对抗。这类“农村包围城市”的武装革命在当时的亚洲已经式微，而在南美却又流行了起来。吉米的村庄成了游击队的根据地，还像模像样地挖了地道。可时代毕竟不同了，现代的交通和通讯两大方面的进步，都成为毛式游击战的克星，吉米的村庄就由此成为牺牲品，遭到了灭顶之灾。

灾难的信号来自天空。政府军的飞机来到了村庄上空，飞机上的枪炮封锁了所有出口。人腿怎么也是跑不过飞机的，往外跑就是送死，所有的人都只能退缩在村内。紧接着政府军的军车载着全副武装的士兵包围了村庄，人们又被迫藏进了地道。可被渲染得神乎其神的地道在现代化军队面前实在太小儿科了，很快下面的人们都被轰了出来---游击队员和老老少少的村民都被集中在一起，然后那些残暴的政府军官兵就对着人群开始了屠杀。是的，屠杀。在暴雨般的枪弹扫射中，所有的村民都倒在了血泊中，其中就有吉米的父母、妻子和幼小的儿女。

一个人丁兴旺的村庄就此消失了。极其少量的幸存者大体都是正好外出而躲过了这次浩劫，吉米和他的大儿子也是如此。他们怎样来到美国的谜也就揭开了：吉米和儿子应当是从此成为难民亡命天涯，后来美国政府接收了一部分难民，他们也就因此来到这块陌生的土地，重新开始他们的生活。

听到这个故事，无疑是一个巨大的震撼。我们，中国人，由于自身是一个苦难的民族，已经习惯了回忆和重述我们苦难的历史，可我们是否也能