《痛苦与荣耀》是西班牙国宝级导演阿莫多瓦的新作，这部影片的主人公是一位年事已高、功成名就的电影导演萨尔瓦多，在白发苍苍的暮年他回味起自己一生中被错过的那些遗憾，病痛与放不下的过去时刻折磨着他，使他无法进行创作，而当他重新开始写作的时候，萨尔瓦多也与那个一直深陷在过去的泥泞的自己达成和解。

这一主题不禁让我回想起另一部有几分相似的作品——《绝美之城》，但《痛苦与荣耀》更加具现化一些，至少萨尔瓦多是有一个较为清晰的转变的，对于自己的疾病他从消极的忽视，用毒品镇痛，到积极咨询医生进行治疗。

虽然《痛苦与荣耀》颇有导演个人自传的色彩，但这并不影响不同的观影者在观看后获得迥异的个人感受（有时大概越是私人反而越是群体都拥有过的感受？）。

当故事结束，令笔者记忆深刻的是萨尔瓦多的母亲对于死亡的态度，那位老人对死亡没有害怕与抗拒，她甚至在张开双臂拥抱死神，死亡于她而言似乎不是坠入永恒的黑暗，只是轻轻地跳过了一扇门，所以她要求萨尔瓦多在下葬的时候绝不能束缚住她的双脚。

在影片中，萨尔瓦多回忆了自己的童年与母亲、初恋情人塞德里克、反目的好友，他自顾自地将自己封闭在过去的时间里，所以总与现实产生隔阂感，然而当他找到母亲的串珠，意外得到穿越了五十年来到自己身边的画像，与情人塞德里克时隔多年的一吻时，他逐渐意识到——过去的时光不会回来，但会无比清晰地留在他的心里，历久弥新。于是萨尔瓦多终于在电影的结尾高兴地告诉医生——“我又开始写作了。”